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Capitolul I

IN AJUNUL RAZBOIULUI

Nimeni n-ar fi crezut, in ultimii ani ai secolului al XIX-lea, ci
lumea aceasta era observatd cu atentie si indeaproape de niste
inteligente superioare celei a omului si totusi la fel de ucigatoare
ca a lui si ¢, in timp ce oamenii isi vedeau de diversele lor ocu-
patii, erau urmariti si studiati, probabil tot atat de aménuntit cum
examineaza si omul, la microscop, efemerele organisme care mi-
sund si se inmulfesc intr-o picédturd de apa. Cu nesfarsitd mulfu-
mire de sine, oamenii s-au fatdit de colo-colo pe planeta aceasta,
vdzandu-si de méruntele lor treburi, netulburati in convingerea
dominatiei lor asupra materiei. Se prea poate ca si protozoarele
de sub microscop sa procedeze la fel. Nimeni nu s-a gandit macar
o datd la planetele mai vechi din spatiu ca la niste potentiale surse
de pericol pentru omenire ori s-a gandit doar ca si respingi ideea,
cici pe acestea viata ar fi imposibild sau improbabila. Pare ciudat,
cand ne reamintim unele mentalititi din acele zile indepartate. in
cel mai bun caz, oamenii de pe Terra isi inchipuiau cd pe Marte
ar putea exista alti oameni, probabil inferiori lor si gata sd intam-
pine cu bratele deschise o expeditie misionard a pamantenilor.
Totusi, peste prapastia spatiului, niste minti care erau fata de ale
noastre cum sunt mintile noastre fatd de cele ale organismelor
efemere — intelecte dezvoltate, detasate si insensibile — priveau
pamantul acesta cu ochi lacomi si, incet, dar sigur, isi urzeau pla-
nurile impotriva noastrd. Apoi, la inceputul secolului al XX-lea,
a venit marea dezamaégire.
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Planeta Marte, nu cred cd mai trebuie si-i reamintesc citito-
rului, se invérte in jurul Soarelui la o distantd de aproximativ
140 000 000 de mile, iar lumina si cdldura pe care le primeste de
la Soare sunt pe jumatate din cit primeste lumea noastrd. Proba-
bil ci este, daca ipotezele nebulare! contin vreun simbure de ade-
vér, mai veche decét planeta noastra si, probabil, cu mult inainte
ca Pamantul sa inceteze de-a mai fi magma, pe suprafata ei viata
si-a inceput cursul. Faptul cd are numai a gaptea parte din volu-
mul Pdmantului probabil ci i-a accelerat procesul de racire pana
la temperatura la care viata a putut incepe. Avea si aer, si api, si
tot ce este necesar pentru sustinerea vietii.

Cu toate acestea, atit de infumurat este omul si atit de orbit de
orgoliul lui, incat niciun scriitor, pAnd in ultimul an al secolului
al XIX-lea, n-a emis vreo pirere ci viata inteligent3 s-ar fi putut
dezvolta la distanta aceea, ba chiar oriunde in alti parte, in afara
nivelului pamantean. Nici nu era foarte clar pentru toti ci, de
vreme ce Marte era mai veche decét planeta noastri, avea un sfert
din suprafata Terrei si era mai indepartata de Soare, rezulta obli-
gatoriu nu doar ci era §i mai inaintat3 in ceea ce priveste evolutia
vietii, dar chiar mai aproape de sférsitul acesteia.

Ricirea seculard care urmeaza sd puna stipanire si pe planeta
noastra este, intr-adevir, foarte avansatd la vecina noastri. Con-
ditiile sale geofizice ne sunt, inc3, in mare parte necunoscute, dar
stim acum cd, pand si in regiunile sale ecuatoriale, temperaturile
de la amiaza abia daca se apropie de cele ale iernilor noastre cele

! Teorie enuntati prima oarid de Immanuel Kant si reluati de
Pierre-Simon Laplace, care sustine ci sistemul nostru solar ar fi luat
nagtere dintr-o nebuloas3, o masi de materie fierbinte aflat in rotatie,
care, mai intdi, s-a concentrat, ludnd forma unui disc, dupa care, datoriti
fortei centrifuge, a inceput sa piarda, treptat, cite un inel de materie
gazoasa de la periferia discului, din care s-au format, pe rand, planetele,
in centru rimanand Soarele (aici si in continuare, daca nu existi nicio
mentiune, notele apartin traducitoarei).
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mai aspre. Aerul sdu este mult mai rarefiat decét al nostru, ocea-
nele sale s-au micsorat pand au ajuns si acopere doar o treime din
suprafata totald, iar anotimpurile incetinite nu inseamni decat
mutarea acumuldrilor uriage de straturi de zipadi cand la un pol,
cind la celalalt, cu inundatii foarte mari ale zonelor temperate,
cand zépezile se topesc. Aceast ultimi etapi a extinctiei, care in
cazul nostru este inci incredibil de indepirtati, a devenit o pro-
blemi stringenta pentru locuitorii de pe Marte. Presiunea necesi-
tatii imediate a facut ca inteligenta si le devind mai ascufits,
puterile mai mari i inimile mai impietrite. Atunci, cercetind spa-
{iul din jur cu instrumente si mijloace la care noi nici n-am visat,
au vazut in apropierea lor, la o distan{i de numai 35 000 000 de
mile in directia Soarelui, ca pe o stea a sperantelor pentru ei, pla-
neta noastrd, mai calds, inverzita de vegetatie si albastrita de ape,
cu o atmosfera incércatd de norii cei att de necesari fertilitatii, si
au intrezirit printre norii scdmosati fasiile intinse de uscat ale
{arilor populate si mirile inguste, pe care se buluceau navele.

lar noi, oamenii, creaturile care locuim pe acest pamant, tre-
buie sa fi fost pentru ei la fel de striini si inferiori cum sunt mai-
mutele gi lemurienii pentru noi. Latura intelectuald a omenirii
deja admite cd viata este o neincetata luptd pentru existenti si se
pare cd tot asa cred si cei de pe Marte. Lumea lor este mult inain-
tatd spre racire, pe cind lumea noastri este inci intesati de viata,
dar populatd numai de ceea ce ei consideri a fi specii inferioare.
A porni inspre Soare intr-o actiune de cucerire era, intr-adevir,
singura lor salvare de la distrugerea care, generatie dupa genera-
fie, 1i covarsea.

inainte de a-i Judeca prea aspru, trebuie si ne amintim ce
nemiloasd si completd distrugere a exercitat omul nu doar asupra
animalelor, precum speciile disparute de bizon si de pisiri Dodo,
dar si asupra raselor inferioare. Locuitorii Tasmaniei, in pofida
asemandrii lor cu oamenii, au fost rasi de pe fata pamantului in
rizboiul de exterminare condus de imigrantii europeni, care a durat
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50 de ani. Chiar suntem, oare, asa niste apostoli ai milei, incat sa
ne plangem ca martienii au pornit la rdzboi cu aceleasi intentii?

Martienii se pare ci gi-au calculat descinderea cu o uimitoare

subtilitate — cunostintele lor matematice sunt, evident, mult mai bo-

gate decat ale noastre — si ¢ si-au efectuat pregatirile cu o unanimi-

tate aproape perfectd. Dacd instrumentele noastre ne-ar fi permis-o,
am fi observat primejdia in crestere, inca din secolul al XIX-lea.
Oameni de stiintd ca Schiaparelli' au tinut sub observatie planeta

rogie — fiindcd veni vorba, este ciudat cd secole de-a randul Martea
fost steaua razboiului —, dar n-au reusit si interpreteze corect schim-

barea infatisarii planetei ale cérei detalii le treceau cu atata exacti-
tate pe harta. in tot acest timp, martienii se pregateau. in timpul
opozitiei planetelor din 18942, o lumina puternica a fost remarcata
pe partea luminati a discului, mai intdi, de cétre Observatorul

Lick?, dupd aceea de Perrotin* din Nisa, apoi si de cétre alti obser-
vatori. Cititorii englezi au aflat prima oard despre ea in numdérul |

din 2 august al revistei Nature. Inclin si cred ci explozia aceasta a

fost produsi de uriasul tun, montat in craterul imens de pe planeta
lor, cu care au tras asupra noastra. Niste semne stranii, la vremea
aceea inexplicabile, au fost zdrite in apropierea locului acelei ex-

plozii, in timpul urméatoarelor doud opozitii.

! Giovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910), astronom italian gi

istoric al stiintei, directorul Observatorului Brera (Milano) si membru

al Academiei Linceene (Roma). A devenit celebru pentru studiile sale -

privind planeta Marte si stelele cdzitoare.
2 Alinierea planetelor Marte si Terra cu Soarele.
3 Observator astronomic din California, construit intre 1876 si 1887,

din initiativa intreprinzétorului american James Lick, al cdrui nume il

si poarti.
4Henri Joseph Anastase Perrotin (1845-1904), astronom, director al
Observatorului din Nisa, a facut studii importante asupra asteroizilor,

cometelor si planetelor, in special Marte si Venus. A confirmat existenta
canalelor de pe Marte, pe care le remarcase Schiaparelli in 1882, si a

realizat nigte harti foarte aseméanétoare cu ale acestuia.
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Pripddul s-a dezlantuit asupra noastra acum sase ani. in timp
ce Marte intra in opozitie, Lavelle a incins firele centralei de co-
municatii astronomice din Java cu uluitoarea stire despre o uriasi
explozie de gaz incandescent pe planeta vecind. S-a intdmplat
aproape de miezul noptii, pe 12 august, iar spectroscopul, pe care
¢l I-a pus in functiune imediat, a indicat o masi de gaz arzand, in
principal hidrogen, deplasandu-se cu o vitezi fantastica spre Pa-
mént. Aceastd salva de foc a devenit invizibila pe la doudspre-
zece si un sfert. El a descris-o ca pe o colosald exalatie de fliciri,
degajata brusc si violent de pe planets, ,,precum gazele aprinse
care ies dintr-un tun”.

O frazd nemaipomenit de exacti, dupa cum s-a dovedit. To-
tugi, In ziua urmdtoare, in ziare nu se pomenea nimic despre asta,
in afard de o nota scurtd in Daily Telegraph, iar lumea si-a vizut
de treabd, ignorand unul dintre cele mai grave pericole care au
amenin{at vreodatd rasa umand. Poate ca nici eu n-as fi aflat nimic
despre eruptie, dacd nu m-as fi intalnit cu Ogilvy, bine-cunoscutul
astronom, la Ottershaw. Era din cale-afara de tulburat de stire, iar,
din cauza preaplinului emotiilor care il tulburau, m-a invitat si
merg cu el, in noaptea aceea, sd ne uitdm la planeta rosie.

In ciuda tuturor celor intamplate de atunci incoace, incd imi
amintesc intdmplarea aceea foarte clar: observatorul cufundat in
intuneric gi ticere, lanterna semiacoperitd care arunca doar o lu-
mind slaba pe podea, intr-un colt, batiile regulate ale ceasornicu-
lui din telescop, mica fantd din tavan — o forma lunguiati, cu o
dird de praf de stele de-a curmezisul. Ogilvy se misca in jurul
aparatului, fard sd-1 pot vedea, doar il auzeam. Privind prin teles-
cop, se putea observa un cerc albastru-inchis §i mica planeti
rotundd plutind in cdmpul vizual. Parea asa de neinsemnati, stri-
lucitoare, mica si nemigcati, usor umbritd de niste fasii transver-
sale §i putin mai turtitd decat un cerc perfect. insa atat de mica si
Imbdiatd in argintiu — c4t o miciulie de bold de lumina! Parci si
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tremura, dar asta, de fapt, se datora vibratiei mecanismului de
ceasornic din telescopul orientat spre planetd.

in timp ce priveam, mi se pirea ci planeta ba se mireste, ba se
micgoreaza, ba se apropie, ba se depirteaza, dar asta din cauza ochi-
lor mei obositi. Se afla la 40 000 000 de mile distantd de noi — peste
40 000 000 de mile de vid. Putini sunt cei care-si dau seama de
imensitatea golului in care pluteste praful universului material.

imi amintesc ca, langi ea, in obiectiv, se deslugseau trei puncte
de lumina, trei stele infinit mai indepartate, iar de jur-imprejurul
ei se intindea insondabila beznd a spatiului gol. Stifi cum aratd
intunericul intr-o noapte luminati doar de chiciura stelelor? Prin-

tr-un telescop, pare si mai adanc. Invizibil pentru mine, intrucit

era atit de indepirtat si de mic, zburand rapid si drept cétre noi,
strabatind acea incredibild distanta, apropiindu-se in fiece minut
cu atit de multe mii de mile, venea Obiectul pe care ni-l trimise-
serd ei, Obiectul care avea sd aduca atita zbucium, dezastru si
moarte pe Pamant. Nici nu-mi trecea prin minte asa ceva in timp
ce priveam, nimeni de pe Pdmént nu banuia existenta acelui pro-
iectil infailibil.

Tot in noaptea aceea, pe indepartata planetd vecind s-a produs
o altd explozie de gaz. Am vizut-o. O strafulgerare rosiatica pe
margini, o abia ghiciti proiectie pe contur, exact cAnd cronome-
trul ardta miezul noptii. L-am anuntat pe Ogilvy, iar el a trecut in
locul meu la telescop. Noaptea era calduroasd si mie imi era sete,
asa cd m-am dus, miscandu-ma nesigur pe picioare i bajbdind pe

intuneric, pand la masuta pe care era sifonul, in vreme ce Ogilvy

scotea o exclamatie vazand jetul de gaz care venea drept spre noi.

in noaptea aceea, un alt proiectil invizibil pornise de pe Marte 5

spre Pamant, la doudzeci si patru de ore fard o secunda sau doud

dupa cel dintdi. Imi amintesc cd m-am asezat la masé, acolo, pe
intuneric, in timp ce prin fata ochilor imi jucau inca pete verzi i

stacojii. Mi-ag fi dorit sd fumez, departe de-a banui semnificatia

imaginii de-o clipa pe care o intrezdrisem si tot ce avea si-mi aduca,
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foarte curdnd. Ogilvy a privit pand la ora unu, apoi a renuntat.
Am aprins lanterna §i am pornit spre casa lui. Jos, pe Padmant, in
intuneric, in Ottershaw si in Chertsey', sute de oameni dormeau
in pace.

In noaptea aceea, Ogilvy emitea ipotezi dupi ipoteza despre
conditiile de pe Marte si respingea dispretuitor ideea triviala ca ar
fi avut locuitori care ne trimiteau semnale. Pirerea lui era ci fie
se abdtuse o ploaie de meteoriti asupra planetei, fie tocmai avea
loc o uriagd explozie vulcanicd. Mi-a atras atentia cit de impro-
babil era ca evolutia organica sa fi urmat acelasi curs pe cele
doua planete aldturate.

—- Sansele impotriva unei forme de existentd aseménitoare
omului pe Marte sunt de un milion la unu, a zis el.

Sute de observatori au vazut flama in noaptea aceea si, din
nou, in noaptea urmétoare, pe la miezul noptii, si iardsi in a treia
noapte si tot asa, zece nopti la rand, cate o flama. De ce exploziile
au incetat dupd cea de-a zecea, nimeni de pe Pamant n-a incercat
sa explice. Probabil gazele rezultate in urma canonadei i-au de-
ranjat pe martieni. Nori grosi de fum sau de praf, care, cu un te-
lescop puternic, se vedeau si de pe Pdmant ca niste pete mici,
cenusii, migcdtoare, s-au riaspandit in atmosfera limpede a plane-
tei si i-au acoperit formele de relief mai cunoscute.

Chiar si ziarele au reactionat, in cele din urma, la aceste per-
turbdri i au inceput sa publice ici, colo si pretutindeni notite re-
feritoare la vulcanii de pe Marte. Mi-aduc aminte ci publicatia de
semi-divertisment Punch s-a folosit de stire in caricaturile sale
politice. $i, cu totul nebanuite, proiectilele acelea trase de marti-
eni citre noi 1si vedeau de drum spre Pamant, gonind cu o vitezi
de mai multe mile pe secunda prin golul préapastiei spatiului, ceas
dupd ceas si zi dupd zi, mai aproape §i tot mai aproape. Acum mi
se pare surprinzitor si de necrezut cd, avand prapadul iminent

! Oragele din Surrey, 14ngd Woking, la sud-est de Londra.



